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Source : Extrait d’une lettre de Boukharine a Staline, écrite le 15 avril 1937, pendant la période
d’enquéte aprés son arrestation. Yuri Slezkine, dans La maison éternelle, La Découverte, 2017, a pris
cet extrait dans « No ja to znaiu, ¢to ja prav », Istocnik, n°3, 2000, p. 49-50. Boukharine y aborde sa
vie sentimentale parce que, comme il I’écrit dans la lettre, Staline, qui participait activement a
I’instruction, avait parlé des « dix femmes » de Boukharine... C’est donc par écrit que Boukharine
s’est résolu a « parler directement et ouvertement... de ce dont on ne parle pas d’habitude ».



Au cours de mon existence, je n’ai connu que quatre femmes. N. était malade. Nous nous
sommes sépares de facto en 1920. Lorsque j’ai rencontré Esfir, elle (N.) en a presque perdu la
raison. Ilitch 1’a envoyée a 1’étranger. Pour permettre a N. de se rétablir, je me suis séparé
temporairement d’E. puis, craignant pour la santé de N., j’ai gardé secréte ma relation avec E.
Ensuite, notre fille est née, et la situation devenait impossible. Parfois, je n’en dormais pas
pendant plusieurs semaines. Objectivement, j’ai fait souffrir E. en la mettant dans une
situation aussi difficile. A I’hiver 1929, elle m’a quitté (peut-étre en partie a cause de mes
problémes politiques de I’époque). J’étais alors dans un état misérable parce que je I’aimais
toujours. Elle fonda une nouvelle famille. Puis j’ai rencontré (trés vite, et de maniére
totalement impromptue) A. V. Travina, sachant qu’elle était proche de certains cercles de la
Guépéou. Ca ne me génait en rien, parce que je n’avais aucune raison de m’en inquiéter. Nous
avons vécu de tres beaux moments ensemble, mais, trés vite, les vieilles histoires ont refait
surface, encore plus violentes. C’est 1’époque ou N. a tenté¢ de s’empoisonner et ou Sacha a
commencé a souffrir de paralysie nerveuse. Je courais d’une malade a 1’autre comme un
dément et, a un certain stade, j’ai méme pensé a renoncer complétement a toute forme de vie
privée. Je vivais ouvertement avec Sacha. J’allais partout en sa compagnie, y compris en
vacances, et tout le monde la considérait comme ma femme. Mais, une fois de plus, mon dme
était rongée par ces tourments croissants, et il y eu rupture. Ce qui rend tout ceci encore plus
pénible, c’est que ces femmes étaient bonnes, intelligentes et extraordinairement attachées a
moi. [...] Pendant tout ce temps, Nioussia (Anna) Larina n’avait cessé d’étre amoureuse de
moi (tu te trompais en parlant de mes « dix femmes », je n’ai jamais vécu avec plus d’une
femme en méme temps). Et ce qui s’est passé, c’est qu’il y a eu une nouvelle scéne terrible
chez Sacha, et je ne suis plus retourné dormir « a la maison ». Je suis allé chez les Larine et
j’y suis resté. Je ne vais pas rentrer davantage dans les details, mais Aniouta et moi avons fini
par vivre ensemble. N. a fait installer une cloison dans notre appartement et a fini par se
raisonner. Pour la premiere fois, j’ai enfin pu commencer une nouvelle vie.



Notes :

1. Nadejda Mikhailovna Loukina (1887-1940) était une cousine germaine de Nikolai Ivanovitch
Boukharine (la fille d’une sceur de la mére de Boukharine). IIs se connaissaient depuis 1’enfance, leurs
familles vivant dans le méme immeuble. Nadejda et ses fréres s’étaient engagés dans le parti bolchevik
en méme temps que Nicolai.

En 1911, lorsqu’il part pour I’exil intérieur a Onega, en Sibérie, Boukharine se marie avec sa cousine.
Les biographes de Boukharine ne donnent pas de date plus précise, mais il était en prison depuis le
début de 1911, il y est resté au moins cing mois et il est parti pour Onega le 21 juin. Boukharine ne
reste pas longtemps en Sibérie : il disparait d’Onega le 30 aolt pour réapparaitre en octobre a
Hanovre, en Allemagne. Nadejda rejoindra son mari en exil plusieurs fois, en Autriche (1912-13), en
Suisse (1914-15) et peut-étre au Danemark (1916). Nadejda est atteinte par une maladie chronique (les
biographes parlent de diabéte) et préfere retourner se soigner en Russie.

Il n’y a aucune information sur la famille de Boukharine pendant les mois qui précédent et les deux
premiéres années qui suivent la révolution d’Octobre 1917. Le premier document ou apparait le nom
de Nadejda est une lettre du 14 novembre 1919 ou le secrétaire du parti, Krestinski, ordonne au couple
de démeénager de la «Premiere maison des Soviets de Moscou » (I’ex-h6tel National) vers la
« Deuxieéme Maison des Soviet » (I’ex-h6tel Metropol). La vie commune de Nikolai et Nadejda avait
donc repris depuis un certain temps, mais elle va bient6t étre interrompue. Un militant allemand, Willi
Budich, venu a Moscou pour le deuxiéme congres de I’IC (été 1920), a rencontré Nadejda et s’est épris
d’elle. Il lui envoie des lettres et des poésies. Elle lui répond et engage une relation amoureuse
épistolaire (Budich est un long moment sur le front polonais). lls se rencontrent en octobre, mais
Nadejda ne veut pas aller plus loin’... Boukharine était informé de tout et ne s’opposait pas a la
relation des deux amoureux. Il espérait méme, écrit-il, que ce nouvel amour redonnerait a
Nadejda « vitalité et courage ». Mais apres cet épisode, les relations de Nikolai et Nadejda vont
changer de caractére.

Boukharine, de son c0té, a rencontré Esfir Isaevna Gurvich au cours de 1’ét¢. Comme il le dit dans sa
lettre a Staline, Nadejda n’a pas supporté la situation (peut-étre faut-il aussi tenir compte de 1’échec de
sa relation avec Willi Budich) et elle part se soigner en Allemagne. Elle y restera jusqu’en avril 1922.
A cette date N. I. vient en Allemagne (pour une « conférence des trois Internationales ») et il rend
visite a son épouse. Cette visite ne passe pas inapergue et, pour des raisons de sécurité, Nadejda doit
revenir en Union soviétique avec son époux. Elle retrouve une chambre a I’ex-Ho6tel Metropol et,
lorsque Boukharine emménage au Kremlin, en 1927, elle le suit (Boukharine loge aussi son peére).
Ainsi, jusqu’en 1937, pendant une quinzaine d’années, Nadejda est hébergée au domicile officiel de
son mari, méme si leur couple n’existe plus. En fait, elle est maintenant atteinte d’une maladie de la
colonne vertébrale (une maladie de Pott ?) et elle est contrainte de porter un corset de platre ou d’étre
couchée. Lorsqu’Anna Larina emménage au Kremlin et donne naissance a Youri, le fils qu’elle a eu
avec Boukharine, on construit une cloison pour Nadejda.

Nadejda, aprés février 1937, a constamment protesté contre I’arrestation et la mise en accusation de
Boukharine. Elle est elle-méme arrétée le 30 avril 1938. Elle résiste aux « enquéteurs » qui la malmeéne
(son corset de platre est cassé, elle est interrogée couchée sur un brancard, elle est nourrie de force
quand elle fait une gréve de la faim...). Elle est finalement « jugée », condamnée a mort le 8 mars
1940 et exécutée le lendemain.

! Budich ne se suicidera pas; revenu en Allemagne, il sera arrété en 1933 par la gestapo ; ayant réussi a
s’échapper vers I’URSS, il sera finalement victime du NKVD en 1936...



2. Esfir [Esther] Isaevna Gurvich (1895-1989) est née en Lituanie en 1895, dans une famille juive
trés nombreuse. Intelligente et indépendante (elle a réussit a commencer des études d’architecte a Saint
Petersburg contre la volonté de son pére), elle est activiste bolchevik depuis mai 1917. Elle a travaillé
dans la presse bolchevique d’Ukraine jusqu’en juin 1919 et a du s’enfuir jusqu’a Moscou en
transportant des documents du parti lorsque Denikine s’est emparé de Yekaterinoslav.

Embauchée aussitdt comme la collaboratrice directe de Maria I. Oulianova a la Pravda, elle est logée a
I’ex-h6tel Metropol et invitée régulierement au domaine de Gorki ou Lénine, sa famille et de
nombreux cadres bolcheviks profitent de la campagne. Elle a donc depuis un an de multiples occasions
de rencontrer Boukharine.

Mais, selon le récit qu’elle a écrit en 1961 a 1’occasion d’une « Vérification de biographie » demandée
par le Parti, leur relation se noue seulement a 1’été 1920, au cours de jeux de société dans le jardin de
Gorki. Lénine avait remarqué leur flirt et fait rougir Boukharine en lui demandant : « Allons-nous
vous chanter I’hyménée ? ». Pour Esfir, sa vie commune avec N. I. commence ainsi, en 1920, quand
« NOUS nous sommes rencontrés, quand nous sommes devenus amis et que je suis devenue sa
femme? ». Ni I’un ni ’autre n’a voulu enregistrer cette union (les bolcheviks faisaient ainsi).

Esfir a un fort caractére et n’a jamais cédé sur son engagement politique et professionnel personnel®. A
la fin de 1920 et au début de 1921, elle est la secrétaire de 1’organisation du parti a la Pravda, et elle
assiste au X°® Congres du PC(b)R de mars 1921 (comme technicienne, pour réaliser un enregistrement
des discours de Lénine et préparer un protocole plus fiable). A I’issue du Congrés, elle est une
envoyée spéciale de la Pravda qui se joint a la troupe des délégués qui prend Kronstadt d’assaut par la
mer en passant sur une mince couche de glace. Lorsque Maria I. Oulianova propose a sa protégée
d’aller a Londres pour un an en tant que rédactrice du magazine Russian Information and Review
publié en Grande-Bretagne par la délégation commerciale de la République des soviets, elle n’hésite
pas et part de "automne 1921 a I’automne 1922*. Elle apprend 1’anglais (elle sait aussi 1’allemand et le
francais) et revient avec un projet : se former comme propagandiste du parti en suivant les cours de
marxisme organisés par le Comité Central pendant deux ans. C’est aussi le moment ou elle retrouve N.
I. Boukharine.

Apres la fin de ces études a 1’école du Comité Central, en 1924, et aprés la naissance de sa fille
Svetlana en juin de la méme année, elle occupera divers emplois de propagandiste et de formatrice
notamment dans une école des cadres du parti a Zvenigorod, a proximité de la résidence de campagne
de Staline & Zoubalovo. Elle refuse cependant que sa famille partage cette résidence avec la famille de
Staline et préfére étre hébergée a proximité de Maria I. Oulianova, a Gorki.

Esfir, des 1927, s’est engagée dans une carriére de chercheuse a I’Institut des Professeurs Rouges. Elle
y travaille sur I’économie américaine. Mais Boukharine, au cours de 1’année 1929, est écarté de la
direction du Parti et la cellule du parti de I’IPR accuse Esfir d’étre « conciliante » envers la « droite »
et de passer sous silence les erreurs de Boukharine (par exemple, sur le « capitalisme organisé »). Elle
est menacée d’expulsion du parti et de son travail.

% Cité par Emma B. Gurvich, Un regard sur le temps passé — Fragments de la chronique familiale de N. I.
Boukharine, AIRO XXI, 2010 (en russe). E. B. Gurvich est la cousine germaine de Svetlana N. Gurvich-
Boukarina [1924-2003], fille de N. I. Boukharine et d’Esfir I. Gurvich.

3 Nadejda Loukina, par contre, n’a jamais eu de carriére politique ou professionnelle. La seule information
donnée par les biographes est « qu’apres la révolution, elle avait enseigné et qu’elle avait fait un travail éditorial
a la Petite Encyclopédie Soviétique (premiere édition) ». Cf. Emma B. Gurvich, op. cit., chapitre 1., p.34.

% Maria I. Oulianova, assez a cheval sur la morale, pensait peut-&tre aussi & organiser une séparation entre sa
proche collaboratrice et le directeur de la Pravda. C’est ce que sous-entend la lettre de 1937 a Staline.



A la fin de 1929, elle prend la décision de mettre fin a ses relations familiales avec Boukharine et elle
donne sa signature a une déclaration de la cellule de I’TPR publiée par la Pravda annongant qu’elle se
« dissocie de la droite »°. Selon la biographe d’Esfir, c’était le prix a payer pour protéger sa fille.
Lorsque Boukharine, en 1930, fera beaucoup d’efforts pour affirmer son ralliement complet a la
politique du Parti®, Esfir refusera ses propositions de reprendre la vie commune.

En octobre 1930, aprés avoir confié sa fille de six ans a Maria |. Oulianova, elle part pour les Etats-
Unis et y reste jusqu’en mai 1931. De retour a Moscou, elle travaille a [’Institut d’économie mondiale
et de politigue mondiale, dirigé par Eugéne Varga, et donne des cours a Institut des Professeurs
Rouges. Elle soutient sa these sur [’Amérique d’aprés guerre en 1935. Un livre sera publié en 1937,
mais avec une fausse préface ajoutée par 1’éditeur stalinien pour chanter les louanges de Staline et
critiquer Boukharine...

Devant sans cesse se justifier en répondant a de multiples enquétes du Parti sur la « question
personnelle », Esfir sera rarement autorisée a publier et lorsque Varga est écarté de son Institut, entre
1947 et 1948, elle est licenciée, alors qu’elle avait participé au concert de critiques déclenché contre
Varga...

Le 24 mai 1949, elle est arrétée (sa fille aussi, qui prépare alors une thése d’histoire) et passera sept
ans dans des prisons et des camps jusqu’en mai 1956. Ces épreuves ne changeront rien a sa fidélité
absolue au Parti (en 1965, elle est capable de soutenir que 1’indispensable réhabilitation de Boukharine
peut étre retardée si le Parti ne juge pas le moment opportun...). Elle a pris sa retraite, au retour du
camp, mais elle devient une conférenciére du parti et n’est freinée que par une crise cardiaque en 1963.

Elle meurt le 19 décembre 1989, a 94 ans. Sa fille rapporte qu’au cours de 1’été 1989 elle I’avait
stupéfiée en déclarant : « Comment ai-je pu finir dans ce désordre ? ».

3. Aleksandra V. Travina (?,?): De Sasha, nous ne savons que ce que Paul R. Gregory a pu
rassembler et relater dans son livre Politics, Murder, and Love in Stalin’s Kremlin, The story of
Nikolai Bukharin and Anna Larina, Hoover Institution Press, 2010, pp. 58-60. Lorsqu’Esfir a quitté
Boukharine, fin 1929, Travina s’est réguliérement trouvée dans le méme compartiment de nuit que
Boukharine lorsqu’il prenait le train entre Moscou et Leningrad. Une relation se noue, ils vivent
ensemble ouvertement dans un appartement distinct de celui que Boukharine avait au Kremlin et vont
en couple au théatre ou a des conférences en 1930-1932. Boukharine a raconté a Anna Larina qu’au
bout d’un an et demi de relation, Sasha lui avait avoué qu’elle était depuis le début une indicatrice de
la police secréete, mais qu’elle I’aimait et qu’elle avait demandé a étre déchargée de sa mission... Ils
étaient malgré tout restés ensemble, leur rupture ayant d’autres causes, comme I’indique la lettre a
Staline.

Paul R. Gregory observe que le nom de Travina apparait dans la procédure de 1937-1938 : un témoin a
charge affirme qu’il a rencontré Boukharine en novembre 1932 dans le square Nikitinsky. Il y était en
compagnie d’A. Travina qui, a la demande de Boukharine, s’est ¢loignée pour les laisser seuls.
Gregory observe aussi que le travail d’espionnage de Travina n’a laissé aucune trace visible dans les
« accusations » portées contre le chef des « droitiers » et qu’elle n’a pas été impliquée.

® Dans sa lettre & Staline, Boukharine semble imputer le départ d’Esfir aux « souffrances » qu’il lui avait
imposées et seulement en second lieu a ses « problémes politiques ». Du point de vue d’Esfir, les « souffrances
politiques » semblent avoir pesé lourd et la rupture familiale en fait partie. Curieusement, en 1937, Boukharine
écrit a Staline qu’Esfir aprés I’avoir quitté « fonda une nouvelle famille ». Selon le récit de la niéce d’Esfir,
¢’était une famille purement monoparentale, la mere et la fille restant ensemble, et entre elles, trés longtemps.

® Un grand article de la Pravda 1930, n°49 sur La grande reconstruction.



Gregory a trouvé dans une publication de 1’Académie des Sciences que Travina avait obtenu le poste
de directrice adjointe du Département des Institutions Scientifiques. Sa relation avec Boukharine avait
pu I’y aider. On ne sait rien du destin final de Travina. Elle n’est dans aucune liste des victimes des
purges staliniennes. Paul R. Gregory a cependant trouvé un courrier de juillet 1937 (adressé a
Molotov) ou I. I. Mezhlauk se plaint d’un adjoint qui n’aurait pas été vigilant dans I’affaire de
I’expulsion du parti de « I’ancienne femme de Boukharine : Travina ». A cette époque, les expulsions
du parti entrainaient la remise entre les mains du NKVD qui s’est presque toujours efforcé de faire
disparaitre les traces de ses agents lorsqu’il avait décidé de les éliminer.

4. Anna Mikhailovna Larina (1914-1996) est la mieux identifiée des quatre compagnes de
Boukharine. Elle a publié en 1989 un grand livre de souvenir (L inoubliable) traduit en francais dés
1990 (Boukharine ma passion, Gallimard, Au vif du sujet, 406 p.), elle a collaboré jusqu’a sa mort
avec Stephen F. Cohen, le premier biographe de Boukharine, et avec tous les artisans de la
redécouverte et de la réhabilitation du pére de son fils Youri.

Son histoire singuliére commence par la mort de sa mére, malade de phtisie, quand elle n’a qu’un an.
Elevée par ses grands parents jusqu’en 1918, pendant les années de guerre et de révolution, elle est
confiée a sa tante Lena, la sceur de sa mére, et a son mari, Youri Larine (Mikhail Alexandrovitch
Lourié, 1882-1932). Ces révolutionnaires qui n’avaient pas craint la prison et 1’exil, ont rejoint le parti
bolchevik en aolt 1917 et Larine sera un des principaux responsables de la politique économique
soviétique pendant la guerre civile et la NEP.

De 1918 (elle a quatre ans) a 1933 (elle a dix-neuf ans) elle vit dans 1’ex-h6tel Metropol avec ses
parents, et dans les datchas d’été des cadres du régime soviétique. Elle les connait tous. Elle connait
aussi leurs enfants qu’elle voit a I’école et dans les organisations de jeunes, puis a I’université.

Quel est son préféré ? Boukharine, évidemment, dés le début. Elle le tutoie, I’appelle Nicolacha et
descend d’un étage pour voir sa ménagerie. A onze ans, au retour de vacances a Sotchi, elle lui écrit un
poéme qui se termine par

Je brile de te revoir

Sans toi je suis au désespoir
C’est Staline, qui passait par 13, qui est chargé de remettre ’enveloppe contenant le poeme a
Boukharine et Anna toute intimidée n’ose pas aller voir son Nicolacha. ..’

A 1’été 1930, pendant que le XVI° congrés du parti porte ses coups sur une « droite » qui a capitulé
depuis longtemps, Boukharine est en convalescence en Crimée aprés une forte pneumonie. Larine et sa
fille (elle a seize ans et demi) y sont aussi. Cette fois, ¢’est Boukharine qui lit & Anna quelques pages
de Victoria de Knut Hamsun et qui lui demande : « Et toi, pourrais-tu aimer un Iépreux ? ». Mais il ne
veut pas entendre sa réponse !°

Pendant quelques mois N. I. et Anna se font une cour assidue. Théatre, expositions, lectures, chasse,
etc. Un soir d’hiver, Nikolai demande a Anna : veux-tu unir ta vie a la mienne ? et... elle éclate en
sanglots. Elle ne peut pas répondre... Boukharine lui propose de la revoir le lendemain au Bolchoi.
Elle accepte, mais au lieu d’aller a 1’opéra, elle va travailler un examen d’économie politique avec un

" Boukharine ma passion, p.230.
& |dem, p.106.



groupe d’étudiant’. Boukharine croit qu’elle veut rompre. Il ne la verra plus aprés mars 1931, jusqu’a
la mort de Larine.

Pendant trois ans les relations d’Anna et Nikolai vont beaucoup varier. Dans un premier temps, chacun
va de son c6té : Boukharine fréquente Travina et Larina sort avec le fils de Sokolnikov, Jénia. Mais en
janvier 1932, lorsque Larine est emporté en quelques semaines par une maladie, la derniére
conversation qu’il a avec sa fille porte sur Boukharine. « Aimes-tu toujours Nikolai Ivanovitch ? », lui
demande-t-il. Elle I’admet et son pére I’encourage a partager la vie d’un homme aussi
« intéressant »*°. ..

Boukharine renoue avec la famille de son ami Larine, revoit Anna, la rencontre a des réunions ou a des
obseques, laisse des billets quand elle n’est pas la, etc... Dans le récit d’Anna, c’est elle qui fait le
premier pas le jour de ses vingt ans (27 janvier 1934) et qui I’emméne chez elle (au Metropol). Ils ne
se quitteront plus™.

Cette fois — c’est ce qu’il écrit a Staline — une « nouvelle vie commence ». Elle sera bréve. A début,
Boukharine, a la suite du XVI1I° Congres du parti, retrouve une place dans la presse du parti (directeur
d’lzvestia), sa jeune femme s’installe au Kremlin et dans un banquet de 1935 Staline lui-méme dira
qu’il I’aime... « et quant au passé, n’en parlons plus »*2. En avril 1936, Boukharine est a Paris pour
tenter d’acheter les manuscrits de Marx conservés par le SPD. Anna, enceinte de 8 mois est avec lui.
Quand il revient a Moscou, il ne se sent pas encore directement menacé par la répression qui enfle
depuis I’assassinat de Kirov. Elle I’engloutira bientot.

Anna accompagne son mari dans tout le processus « d’enquéte » et de construction d’une accusation
qui accable Boukharine pendant des mois jusqu’a la réunion du Plenum du CC du parti de février 1937
ou il est arrété et remis au NKVD. Son témoignage sur toute cette période est capital. Boukharine lui
parlait des interrogatoires et des confrontations ou il était mis en cause. Avant d’étre arrété, c’est a la
mémoire d’Anna qu’il a confié son véritable dernier message A la génération future des dirigeants du
parti'®. Elle n’a pu I’écrire définitivement qu’en 1956, et le transmettre au Parti qu’en 1961...

Anna est arrétée a 1’été 1937. Elle connaitra les prisons de la Loubianka, les isolateurs, les camps et les
lieux de relégation sibériens. Elle subira d’innombrables interrogatoires (y compris par Beria en
personne), mais elle ne sera pas mise a mort comme elle s’y attendait. En 1945, avec un autre exilé,
Fyodor Fadeyev, elle formera une nouvelle famille et aura deux enfants (Mikhail et Nadia). Elle
retrouvera son fils Youri en 1956, aprés 19 ans de séparation. Elle ne reviendra a Moscou qu’en 1959,
I’année du déces de son second mari.

Jusqu’a sa mort, en février 1996, elle a défendu la mémoire de son premier mari en réclamant sa
réhabilitation compléte et la restitution de ses archives. Il a fallu attendre 1988, pour la réhabilitation,
et 1992 pour quelques manuscrits dont les 1500 pages écrites a la Loubianka par N. |. Boukharine.

° |dem, p.134-135

19 |dem, p.239.

1 |dem, p. 146. Boukharine, dans I’extrait de sa lettre a Staline, présente les choses autrement : il écrit qu’il
s’était réfugié chez les Larine aprés sa rupture avec Travina... et il ne veut rien dire sur le moment ou ils ont
décidé de vivre ensemble.

12 Roy Medvedev, Let History Judge, p. 333, cité par S. F. Cohen, Nicolas Boukharine, p. 441.

13 Disponible sur MIA frangais.



